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Tiene 13 anos y desde los cinco sufre dolores de cabeza que le llevaron a participar en un ensayo clinico. El primer trimestre
acumuld casi10o0 horas perdidas de clase. La migrana es la segunda enfermedad mas frecuente del mundo y la séptima

mas inc "ip"i[‘lt"i.l'ltﬁ' Afecta "iI Yo de los nihos desuedad  por Pedro Simdn {Alforfa, Tarragona). Fotografia de Pedro Salado (Araba Press)
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“ES COMO
SI ME CLAVARAN
UN CUCHILLO
EN LOS OJOS”
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For Pedro Simon (Alforja, Tarragona)
Fotografia de Pedro Salado (Araba Press)

xiste un nino que ha faltado casi
100 horas de clase durante el
primer trimestre; que no debe
mirar el movil porque las pantallas
le hacen mas dano que alos
demas; al que quitaron eltomate y
el chocolate para ver si mejoraba;
con el que los neurdlogos han
probado a administrarle anticon-
vulsivos, antidepresivos, antiepi-
lépticos, anestésicosy otros farmacos para tratar de
aliviar la intensidad de su mal; que sabe lo que es
celebrar la Nochevieja con su familia a la hora de comer
porque —con el paso de las horas— puede ponerse peory
que no ha de recibir una sorpresa, ni siquiera alegre: sies
asi y se emociona demasiado, acaso sufra una crisis.

Notiene una enfermedad rara. No tiene una patologia
de nombre impronunciable. Lo que tiene Eloia sus13
anos son migranas salvajes desde que cumplio los cinco.

~£s como st me clavaran un cuchillo en los ojos. Como si
me los estuvieran apretando muy fuerte.

Sus padres saben detectar la inminencia de un
episodio critico igual que un viejo marinero ve venir la
borrasca. Primero Eloi comienza a hacer una especie de
bostezo exagerado; luego la piel se le va tornando palida;
después es el derrumbamiento mas absoluto.

«auele ser por la tarde o por la noche, comienza el
dolor fortisimo y vomita, y termina mareado, inestable,
como sile pasara un camidn por encimas, cuenta
Vicente, su padre, trabajador en el puerto de Tarragona.
«Cuando le da fuerte, le puede durar un dia 0 mass,
prosigue Raquel, la madre, profesora de instituto. «Le
ponemos frio enla frente. Se mete en cama. A oscuras. En
la casa guardamos silencio. Y toca esperar. A veces te pide
contacto, sentirte:'Cogeme, por favor’ Y yo lo abrazos.

Y entonces se hace de noche en su habitacion aungue
sean las tres de la tarde. Pero también se hace un poco de
noche en toda casa aunque haya un sol de bandera: ese
dolor de lamadre y del padre viendo sufrir al hijo que es
un dolor al cubo.

Como es vivir siendo un nifio con multitud de crisis de
migrana cada mes. Como es que tus padres —a su pesar—
no te puedan dejar que juegues nada mas que diez
minutos al videojuego Brawl Stars con el movil. Como es
celebrar una Nochevieja por la manana, cuando no
suenan petardos gque parecen granadas, ni hay luces que
parecen disparos, ni asoma todavia un cansancio infantil
que en Eloi anuncia tormenta.

(o)

Decia Mike Tyson que todo el mundo tiene un plan
hasta que recibe la primera hostia.

El plan dela familia Morat6 Escriva no era nada de
pelicula. Quererse, tener un par de hijos, viajar. Hacer una
vida normal, vaya. En esas estaban cuando pasd lo que
decia el fildsofo de Brooklyn.

«La primera vez fue cuando salia del colegio con cinco
anitos, andaba como aletargado, tenia
ganas de vomitar, se quedd amarillos,
arranca a hablar Raquel. «Al dia siguiente
estaba bien y pensamos que era un viruss.

Asi fueron viniendo otros virus, siempre
con las mismas senales: algo que aparecia,

EN PORTADA

En 2017 tuvieron el diagnostico de
aquello que fuera que mantenia
postrado a su hijo un dia no y otro si:
migrana infantil. El 2018 fue el peor
ano que recuerdan: aquellas
vacaciones de verano, el nifio que
no sabia lo que le estaba pasando
tuvo el primer ingreso de los
muchos que vendrian a causa de su
patologia en el Hospital de Gandia.
Bajas escolares. Farmacos que no
funcionaban. Planes que se perdian.
«Lo mejor fueron los amigos en el
colegios, cuenta su madre. «Cuando
le daba una crisis, varios se quita-
ban las chaquetas v le hacian un

golpeaba vy se marchaba. En un teatro de
Valencia -enumeran—: «Estaba riéndose con
su prima y al minuto siguiente empezd a
quejarse de la cabeza y tuvimos que sacarlo
fuera, donde echo todo lo que tenia dentros.
Alas dos semanas de nacer su hermano
pequeno en primavera —evocan—: «Comen-
20 de nuevo con la cabeza ylas arcadas. La enfermera
pregunto cuanto tiempo llevaba asi. Le dijimos que un
dia. Se lo llevo a una habitacion y le puso una vias.

Y otro episodio mas enlaescuela. Y otro en el parque.
Y otro enun cumpleanos.

—A veces me mareo y hay veces en que siento escalofrios.
Siempre me dan ganas de vomitar.

cojin, para que se tumbara, y le
tapaban la cara para que no le diera
la luzs.

La situacion era tal que, cuando
—a peticion de los médicos— fueron
marcando en un calendariola
cantidad e intensidad de las crisis

del hijo, echaron cuentas y vieron la
dimension del dano. Por ejemplo, en
el calendario de 2020 que hoy
tenemos delante, contamos 59
cefaleas marcadas con rotuladores
naranja yazul. Enel de 2022, tras Ia
pandemia, suman ya18a.

Quién vive asi. Qué nifo crece de
esa interrumpida manera. Jaquecas
que podian durar unas horas 0 mas
de undia. Cefaleas que lo dejaban
noqueado. Y e lhartazgo, claro. A
pesar de su buen humor, de su socia-
bilidad, de sacar notas decentes en
tales circunstancias, de estar
siempre riendo y bromeando; a

“A veces me mareo y hay veces en que siento
escalofrios. Siempre me dan ganas de vomi-
tar”, cuenta Eloi, con migranas desde nino

Un 25% de las consultas de neurologia y un
3% de las urgencias son producidas por esta
enfermedad, que afecta al 12% de los adultos

veces, el hartazgo. «Ese diaibana
venir todos sus amigos auna
calgotada. Se levanto con dolor.
Recuerdo lo que dijo. Me dijo:';Por
qué me pasa a miesto? Sisolo
quiero jugar. Tenia diez anoss».

(-)

Eloi, de 13
aiios, la
pasada

semand en su
domicilio de
Alforja,
Tarragona.

Para un nifio que ha ocupado la
posicion de portero en la seleccion
de Tarragona de fiitbol-sala, los
nombres deberian ser los de Oblak,
Unai Simdn, Ter Stegen, Courtois,
Mamardashvili... Pero sus nombres
todos estos anos han sido flunarizi-
na (un vasodilatador para el
tratamiento del vértigo), amitriptili-
na (un medicamento también usado
para la depresion o la hiperactivi-
dad), propranolol (prescrito parala
hipertensién), zonisamida (anticon-
viulsiva)... Como quien prueba con
muchos boletos para ver si obtiene
el premio gordo. Pero nada.

La familia valenciana que residia
en Reus (Tarragona) se mudd en
2021a Alforja, una tranquila
localidad de la comarca del Bajo
Campo. Porque todo le venia biena
Eloi: el aire puro, la ausencia del
ruido urbano, la vida simple.

«Mirabas en internet y leias que lo
que mas le gustaba del mundo, los
tomates, podian producirle migra-
nas. Entonces se los quitabas. Lo
mismo que el chocolate... Comemos
mucho mas sano, nada de patatas
fritas, ketchup, procesados... Sitenia
un partido importante de futbol-sala
no se lo deciamos porque el hecho
de ponerse nervioso también le
puede desencadenar una crisis.
Tampoco le hacian bien las sorpre-
sasw, explica Vicente. «De lo desespe-
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rados que estabamos, hasta llegamos airaunbrujoy
todo, jte acuerdas, Raquel?», se dirige a ella.

~Esteis muy despierto, pero tienes la necesidad de irte a la
cama porgue las luces te molestan. Y el olfato, las colonias y
todos los olores. Y los ruidos, no puedo con los ruidos.

Fue en 2022 cuando comenzo a ser tratado en la
Unidad de Cefaleas del Hospital de 1a Santa Creu i Sant
Pau de Barcelona, donde fue incluido en un ensayo
clinico con galcanezumab (un firmaco para adultos
consistente en anticuerpos monoclonales que bloquean
una proteina que, en ciertos pacientes, desencadenala
migrafia). Fueron nueve meses. Y de repente, otra vida.

Robert Belvis es el jefe de la Unidad de Cefaleas y
Neuralgias del citado hospital y coordinador del Grupo
de Estudio de Cefaleas de la Sociedad Espaniola de
Neurologia. Sabe muy bien de esta historia. Estuvo al
pie del cafon con Eloi.

«La migrana es una enfermedad en la que el cerebro
no reacciona como otros cerebros ante estimulos muy
habituales: el estrés, los trastornos del suefio, el saltarte
las comidas...», comienza. «La OMS sostiene queesla
segunda enfermedad mas frecuente y la séptima mas
discapacitante. Afecta al 12% de los adultos. Un 25% de
las consultas de neurologia y un 3% de las urgencias son
por culpa de la migrafa», anade. «En los menores de
edad, se estima que en torno al 7% de los nifios de entre
10 y 12 anos sufre este mal. No es frecuente, pero se han
llegado a diagnosticar casos a los cuatro afoss, dice. Y
agrega: «El ensayo clinico en el que participo Eloi fue
aprobado por la Agencia Europea del Medicamento en
varios hospitales del mundo. En el nuestro, fueron seis
ninos. No todos respondieron tan bien como Eloix.

«Triunfo como la Coca Cola», sonrie sumadre. «Tenia
crisis, pero mas espaciadas y menos fuertes. Lo malo
fue cuando acabd el ensayo en septiembre de 2023 y
nos dijeron que no podrian darle mas esa medicacion,

porque solo estaba pautada para adultos. Y entonces,
poco a poco, para €l todo volvio a estar igual de mal que
antes. Fue la vuelta a la mierdas.

Asi que Raquel v Vicente se movilizaron, escribieron
al Sindic de Greuges (Defensor del Pueblo cataldn),
recibieron el apovo de Asociacidn Espanola de Migrana
y Cefalea, conocieron la Declaracidn de Helsinki (que
recoge que la farmacéutica debe suministrar el medica-
mento a los pacientes que hayan tenido beneficio tras el
ensayo siempre que el compuesto esté comercializado),
presionaron entre vomitonas y dolores de cabeza.

Desde mayo, el nifo recibe aquel farmaco a modo de
«tratamiento compasivos. Gracias a un pinchazo al mes,
solo tiene un episodio migranoso ala semana.

(..

Pero ahi sigue el monstruo entre visillos. Aveces
amaga con uno de sus memorables zarpazos. A veces le
obliga a replegarse en la cama. Aunque ahora —gracias
al pinchazo de galcanezumab- casi siempre es mas
llevadero. Cuando tiene una migrana, es suficiente con
tomar metamizol (Nolotil) o ibuprofeno.

Eloi estudia 2° de ESO. Concursa en la Copa Canguro
para alumnos brillantes en matematicas. Las para todas
de portero. O casi todas. «Un fin de semana lo escogie-
ron para un entrenamiento con la seleccion de Tarrago-
na. Cuando acabd de entrenar, salio blanco, ni se ducho.
¥a se veia lo que le estaba pasando. Yo le pregunté: ‘;Por
queé no les has dicho lo que te pasaba, hijo?’. Porque no
quiero que sepan que me pasa esto.. No me van a coger.
Pero le cogierons, rememora feliz Raquel.

Y entonces jugaron un partido oficial Y ganaron. Y
todo el equipo se fue a celebrar y Eloi acabé en una
habitacion a oscuras.

«Nosotros fuimos los primeros que, al principio,
pensabamos que nos estaba enganando. O que
exageraba... Hoy te lo dice: dice que sila gente supieralo
que es... Que la gente tiene que saberlos.

Dice que, cuando salga con sus amigos siendo mayor,
él serd quien conduzca. Dice mas.

—Cuando era pequeno, me preguntaba por qué me
pasaba a mi Ahora ya no.

Son casiun centenar de horas perdidas de clase en
este trimestre a pesar de la mejora. «El afio pasadoiba
dia si y dia no. Tenia que oir: ‘;Pero va esta otra vez malo
el Eloi?.. Cuando tiene una crisis alas sietede la
manana y sale tiradisimo de la habitacion a las cuatro de
Ia tarde, como paso el miércoles pasado, qué le dices,
Jque setiene que poner a hacer los deberes para
recuperar? Hay profesores que no lo entiendens.

Raquel tiene las manos como si hubiesen salido de la
nevera y muchas veces se las pone al hijo en la frente
cuando tiene una crisis. Una madre de piel con piel. Una
madre analgésico. Una madre apagafuegos. Una madre
como navaja multiusos.

«Cuando él esta mal, te derrumbas un poco. Lo que en
otra familia es lo mas normal del mundo para nosotros
es la felicidad absoluta: que haya ruido, discutir en voz
alta, verlo subir al autobuis en la parada, que estemos los
cuatro juntos.. Porque muchas veces solo estamos tress.

La familia que sabe lo que es celebrar la Nochevieja al
mediodia se arracima en torno al hijo que no debe
escuchar demasiado sonidos, que no debe emocionarse
mucho, que no debe comer procesados, que no debe
probar bebidas estimulantes, que no debe a secas.

Si mira arriba, los padres. 5i mira abajo, el enano.

Quim tiene seis afnos, es el hermano pequenio de Eloi
y también una suerte de guardaespaldas bajito que no
para quieto: un poco por tratar de cuidarlo —dice él-v
otro poco por chinchar al primogénito —-suponemaos
nosotros—, a veces le esconde el movil en una especie de
control fraternal en vez de parental. Es lo que tiene ver
sufrir al hermano. Que parece que la vida va en serio.

En aquella noche de San Juan, Quim se quedo
mirando la hoguera y luego cerrd muy fuerte los ojos. Al
abrirlos, se dirigio a su madre. Un poco descreido.

Un poco resignado. Un poco pensando que a ver silo del
raton Pérez iba a ser mentira.

—Mama..

—Dime, Quim, hijo.

—Siempre pedimos el mismo deseo pensando enel
Eloi y nunca se cumple.
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LAFEENLA
CIENCIA DELOS
ESPANOLES VENCE
ALNEGACIONISMO
Y LAPOSVERDAD

Estudio Fundacion BBVA. Dos de
cada tres creen que la mayoria de
cosas importantes pueden ser
explicadas por la ciencia o que
podran explicarlas en el futuro

FPor Ricardo E Colmenero

rente al ruido de la posverdad y el

negacionismo cientifico secundado por

algunas élites politicas y culturales, la gran

mayoria de la sociedad espaniola sigue

teniendo fe en la ciencia. De acuerdo aun

Estudio de la Fundacion BBVA sobre
creencias y practicas alternativas, la ciencia es tenida
en cuenta como el conocimiento mas objetivo para
ocho de cada diez espanoles. Dos de cada tres creen
que la gran mayoria de cosas importantes pueden ser
explicadas por la ciencia y, las que todavia no explica,
podra explicarlas en el futuro. El segmento mas
escéptico se encuentra entre los mayores de 65 anos,
entre los que expresan un alto nivel de religiosidad y
entre los que se posicionan ideologicamente en el
lado mas extremo de la derecha.

En la ultima década, apunta el estudio, ha
proliferado en los medios de comunicacion, en
ensayos y en debates de instituciones publicas, laidea
de un supuesto declinar cultural de la verdad, la
racionalidad v la evidencia empirica, que han sido
sustituidas en el espacio publico por la posverdad.
Sin embargo, dentro de las teorias negacionistas
mas populares, como puede ser el cambio climatico,
existe en Espafna un amplio acuerdo en atribuir su
origen a la actividad humana (el 67%), mientras
guienes creen que se trata en exclusiva de un
proceso natural de 1a Tierra son solo el 18%.

Y lo mismo pasa con la medicina, que sigue
gozando de un alto nivel de confianza. La practica
totalidad de los encuestados dice que frente a un
problema meédico grave recurriria al sistema de salud.
Sin embargo, eso no quita que practicas alternativas
como la homeopatia, sean utilizadas en paralelo por
un 21%, la reflexologia por un 14%, el reiki por un 8%, y
el ayurveda un 3%. De hecho, el 31% de los espanoles
ha utilizado al menos alguna vez en su vida alguna de
estas cuatro practicas.

La encuesta de la Fundacion BBVA también apunta
que las doctrinas y narrativas religiosas ya no se
presentan como una alternativa a la ciencia. E1 78%

El 67% de los espanoles cree en el origen
humano del cambio climatico, frente
al 18% que lo ve como un proceso natural

cree en la explicacion evolucionista del origen de los
seres humanos, y solo el 33% cree que el universo fue
creado por Dios o un ser supremo espiritual.

Casi la mitad de los espanoles cree en Dios, pero
baja al 38% los que creen en el pecado, o los que creen
que habra vida en otro mundo después de la muerte,
0 en los milagros. Un segmento mas pequeiio, de
alrededor del 20%, cree en la reencarnacion, el
demonio y en el infierno.
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